本文来自微信公众号：触乐 （ID：chuappgame），作者：NemoTheCaptain
神机下凡，威震寰宇。
20 年前的今天（2 月 13 日），太空机甲游戏《Zone of the Enders: The 2nd Runner》（以下称为“《ZOE2》”）在 PS2 上发售。本作由 Konami 发行，小岛秀夫团队开发，GONZO 负责 2D 动画，金子一马客串设计，组成了空前绝后的全明星阵容。作为第一款将 PS2 性能发挥到极限的游戏，《ZOE2》排山倒海的战斗场面堪比 PS3 作品，这款史诗般的游戏被玩家铭记至今。
需要注意的是，“Metal Gear Solid”在国内的官方译名为“潜龙谍影”，而“Zone of the Enders”尽管习惯上被称为“终极地带”，其实在国内并没有官方译名，“Enders”一词指的是“在太空尽头居住的人们”，“Zone of the Enders”的真正含义为“边疆地带”或“极限地带”。因为译名在国内没有统一，故本文对标题不做翻译，仅取“ZOE”这一缩写。
一切始于“高达”
游戏界习惯性地将小岛秀夫所在的团队称为“小岛组”，从 1996 年到 2004 年，小岛组隶属 KCEJ（Konami 电脑娱乐日本分部），办公地点位于东京惠比寿町。Konami 在这一阶段采用分拆上市结构，KCEJ 作为一家子公司需要保障每年都有多款游戏上市。因此，除了开发周期最长的“潜龙谍影”系列之外，KCEJ 还需要更多游戏填补空缺，其中包括音乐游戏“Beatmania”系列的主机版，以及互动电影形式的恋爱游戏系列“心跳回忆剧场版”。
小岛秀夫对于太空和机甲充满了兴趣，他没有时间看完“高达”系列的每一部动画，但依然算得上第一批“高达”观众。早在 1979 年初代《高达》在电视上播出时，小岛就对这部动画赞不绝口。时间流逝，进入 20 世纪 90 年代初，小岛将主要精力放在了互动电影游戏《宇宙骑警》的开发工作上。“高达”系列著名设计师加藤一为《宇宙骑警》构建了完整的世界观，这款游戏在细节方面不输给任何一部科幻动画。然而，《宇宙骑警》的主角是一名侦探，加藤一设计的机甲 EMPS 仅作为敌人登场，这并非一款机甲游戏。
资深动画人西村诚芳曾在 1996 年负责《高达 X》的人设，他在 1997 年进入小岛组，参与了初代《潜龙谍影》的人物动作和插图工作。这名老将为小岛组开发自己的机甲游戏提供了基础。
当时 KCEJ 在惠比寿的开发人员约 80 名，小岛秀夫的“潜龙谍影”团队有 30 人，冈村宪明的“Beatmania”和“心跳回忆剧场版”团队有 50 人。冈村之前曾是《宇宙骑警》的主程序员，深得小岛信任。在小岛开发“潜龙谍影”时，冈村将《宇宙骑警》的引擎略加改进，用于“心跳回忆剧场版”三部曲。其中的第一部《虹色青春》和第二部《彩之恋曲》由冈村亲自导演，。第三部《启程之诗》则将导演职位交给了其他人，冈村仅参与了少量程序和演出工作。
对“心跳回忆剧场版”略感疲惫的冈村宪明想开发一款原创游戏，小岛秀夫批准了这一要求，西村诚芳负责人设工作。冈村在 1998 年构思的企划书名为《九曜大战》，是一款 RPG。游戏以奇幻风格的古代日本为舞台，男女主角分别是僧侣和巫女。冈村写完了剧本草稿，但一款游戏不能只有剧情，没有 RPG 开发经验的冈村无法为《九曜大战》构思系统，企划书因此被搁置，不过男女主角的相貌在这一阶段已经固定。
此后，冈村将本作变为太空机甲游戏，代号也从《九曜大战》变为《亚特兰蒂斯》。男主角雷奥是一名驾驶员，女主角塞拉是地球上一个小国的公主，反派维奥拉则是太空海盗的头目。维奥拉绑架了公主，雷奥为了救出塞拉与海盗展开了激战，机甲上的人工智能艾达在战斗中为雷奥提供了帮助。
《亚特兰蒂斯》已经具备了《ZOE》的雏形，确立了角色的名字和敌我关系。不过，此时的人物性格依然和《ZOE》相去甚远：雷奥勇敢，塞拉暴躁，维奥拉则是个滑稽的丑角。只有聪明且单纯的艾达没有变化，被完整保留到《ZOE》中。
《亚特兰蒂斯》的剧情风格类似《时间飞船》（Time Bokan）和《宇宙先锋》（Crusher Joe）等古早动画，充满喜剧氛围，和严肃的《ZOE》大相径庭。此外，游戏的机甲设定流于庸俗，缺乏令人眼前一亮的特色。小岛秀夫遂派出 KCEJ 的最强美术新川洋司救场。
新川翻出了学生时代的几张草稿，其中包括一台狼头机体和一台鸟头机体。狼头名为 Anubis，取自埃及的引导亡灵之神。就是在这一刻，《亚特兰蒂斯》变为了《ZOE》。学生时代的新川不了解埃及神话，他只是觉得狼头人身的形象很帅气而已，这张图却给了冈村更多灵感。
鸟头机体在草稿中名为 Fortune（“幸运”或“财富”），是 Anubis 的宿敌。冈村认为埃及神话中的智慧之神 Thoth 也是鸟头人身，便将 Thoth 的别名 Jehuty 交给了鸟头机体。按照这一构思，新川按照神话体系逐渐将机体向朱鹮的形象靠拢。
在埃及神话中，亡灵在进入冥界前需要经过天秤的审判，Anubis 将亡灵的心脏和代表真相的羽毛放在天秤的两端，Thoth 负责记录结果。如果亡灵是善人，心脏的重量会轻过羽毛，死者可以进入冥界。恶人的心脏比羽毛重，其灵魂将被魔兽 Aumaan 那鳄鱼般的巨口吞噬。
冈村根据这一神话构思了《ZOE》的世界观。Jehuty 与 Anubis 是同时建造、性能相等的双子机，这两台机体也是启动太空要塞 Aumaan 的钥匙，要塞的强大威力可以改变整个太阳系的命运，对全人类进行审判。《ZOE》还参考了一部分希伯来神话。Metatron 在希伯来语中意为“神的仆人”，用于指代强大的天使。《ZOE》中的 Metatron 则是来自太空的黑科技矿物，被用于基础材料、能源、空间压缩和量子计算机，大幅加快了人类开发太空的效率。Metatron 甚至可以和人体产生反应，最终改变一个人的思维，这种神秘的矿物仿佛拥有自己的生命和意志。使用 Metatron 打造的机甲如同天神般强大，其驾驶员则被称为“神的使者”（Runner）。
漂浮式战斗
新川洋司认为大部分日本机甲被关节和螺丝所限制，动作僵硬，变为游戏后，玩家操作起来也不够灵活。新川的机甲往往带有仿生学要素，行动更加灵活，比如初代《潜龙谍影》中的 Rex，其造型和动作都如同一头霸王龙。PS 主机性能有限，Rex 依然是一坨方方正正的铁疙瘩。进入 PS2 时代，拜机能进化所赐，《潜龙谍影 2》和《ZOE》中的机体造型更加圆润，肢体结合部位类似龙虾或螃蟹等海洋生物。
新川并不喜欢机甲像鸭子一样拖着巨大的脚掌在地面上发出“啪唧啪唧”的声音，这样的场面太滑稽了。《潜龙谍影》中的 Rex 作为陆战机体被迫采用了大脚掌的设计，《潜龙谍影 2》的 Ray 为了减少潜水阻力去掉了脚掌。《ZOE》的大部分机体通过反重力科技漂浮在空中，完全没有行走的必要，双腿直接退化成了一对圆锥体，仅作为改变姿态的推进器而存在，机体着陆时也不会在地面上留下脚印，只有两条细细的划痕。
Jehuty 的机身刻满了凹槽，Metatron 闪烁的绿色能量在凹槽中不断循环，如同呼吸灯一般，似乎 Jehuty 不再是一架冰冷的机体，而是一个持续呼吸的活物。在重伤状态下，绿色能量会变为红色，提醒玩家注意剩余耐久。Jehuty 在移动时，机身明亮的闪光在屏幕上留下一道道残影，令人印象深刻。
能力方面，Jehuty 可以使用激光和导弹等传统武器，也可以像《龙珠》中的赛亚人那样空手搓出一团元气弹。曾参与过《超时空要塞》的元老级设计师宫武一贵认为，按照日本动画的惯用分类，《高达》等“真实系”动画通过炮管、导弹舱等现实中的设计来唤起观众的真实感，《魔神 Z》等“超级系”动画则无需考虑现实设计。《ZOE》的机体结构适合太空环境，从这一点来讲，其设计算是“真实系”，然而充满神话风格的整体外观又给人一种“超级系”的感觉，可谓独具匠心。
尽管《ZOE》的机体和世界观独具特色，但这些都是体现在背景设定中的元素，作为一款 PS2 游戏，《ZOE》的内容十分匮乏。玩家第一次通关只需要三四个小时，任务以护航、救援和拆弹为主，能够甩开包袱痛快战斗的部分很少。
剧情方面，大部分人物缺乏个性，主角雷奥是一名讨厌战斗的懦弱少年，在偶然中登上了 Jehuty，凭借机体的性能优势击败了一个又一个对手，这样的故事在日本动画中已经上演过太多次。真正让玩家眼前一亮的角色只有反派维奥拉和人工智能艾达。
维奥拉在漫长的战争中失去了一切，内心只剩下无尽的空虚，直到她化为宇宙的尘埃，才找回了久违的安宁。艾达是 Jehuty 搭载的人工智能，在战斗中不断给玩家通过语音提供情报。作为一台量子计算机，艾达拥有闪电般的反应速度和思考能力，其个性却如同孩子一般单纯，形成了鲜明的反差感。
艾达这样的人工智能在科幻动画里并不少见，但游戏作为互动媒体独具特色，能够在战斗中即时提供大量语音情报的系统并不简单，在当年只有《皇牌空战 4》和《光环》等屈指可数的大作实现了这一点。
冈村宪明表示，与艾达交互的灵感最初源于开发“心跳回忆剧场版”的经验，然而他不想把艾达塑造成一个有形的角色，于是艾达就成了一个只有语音的电脑程序。在日本动画中，为主角提供语音情报的通信兵往往是女性，这样的安排已经流于庸俗，无形的艾达摆脱了俗套。
至于最终 Boss——Anubis，在《ZOE》中则是玩家无法击败的强敌。Anubis 可以利用空间压缩进行瞬移，Jehuty 需要安装完整的驱动程序才能解锁这一能力，没有驱动的 Jehuty 只能落荒而逃，游戏就在这样仓促的状态下迎来了结局，等待续作的补完。
PS2 版《ZOE》于 2001 年 3 月发售，日本销量为 12 万，全球销量 80 万，作为一款机甲游戏，欧美销量远超日本似乎是不可能的情况，就算是“高达”系列游戏在欧美也从未大卖过。实际上，大部分玩家购买《ZOE》只是为了附赠的《潜龙谍影 2》试玩版，这才是游戏在欧美大卖的真相。最终《潜龙谍影 2》在日本和欧美的销量比例与《ZOE》类似，欧美远远高过日本。
即使不谈匮乏的流程和剧情，《ZOE》在画面上也没有令玩家满意。作为一款追求华丽的机甲游戏，本作的特效不足，图像偏暗。《ZOE》的美术组长的西村诚芳并不熟悉 3D 光照环境，KCEJ 也没有给《ZOE》开发一个量身定做的引擎，而是直接使用《潜龙谍影 2》的引擎。这样的决策，一方面是为了节省时间，另一方面也是方便《潜龙谍影 2》的开发。小岛秀夫表示，《ZOE》实验了很多创意，给《潜龙谍影 2》节省了时间，比如《ZOE》中机体在地面的划痕，《潜龙谍影 2》的旱冰鞋使用了相同的特效代码。
就整体而言，《ZOE》的开发团队只能算 KCEJ 的二队，《潜龙谍影 2》才是一队。新川洋司等几位老将横跨两个项目，但他们的主要精力放在了《潜龙谍影 2》而非《ZOE》上。作为《ZOE》制作人的小岛秀夫，主要工作是给游戏剪辑预告片，对于实际开发参与很少。经验匮乏的二队拿出这样的成绩，实属预料之内，导演冈村宪明认为自己完成了上级交代的任务，他准备开发续作，却迎来了一场晴天霹雳。
第二位使者
冈村宪明为《ZOE2》构思了一个悲剧性的结局：雷奥驾驶 Jehuty 攻入 Aumaan 要塞，与 Anubis 决战，两台机体的战斗引发了要塞内部的能量反应，太阳系的所有 Metatron 科技产物都在一瞬间停机了，人类失去了这种新技术。两台机体就此变成了废铁，雷奥通过光盘备份了艾达的记录数据，但失去了量子计算机，艾达就永远陷入关机状态，这张光盘成了雷奥无法读取的数据。
《ZOE》发售后，团队休了一次简短的假期，之后他们作为援军参与了《潜龙谍影 2》的开发，这一切都和冈村宪明无关。KCEJ 的社长吉冈基行表示，《ZOE》的多名开发人员认为冈村宪明对下属态度不佳且过于严厉，他们要求《ZOE2》更换导演，社长同意了这一要求。
小岛作为 KCEJ 的副社长，与冈村的私交很好，他想把冈村继续留在身边。然而，吉冈社长认为开发动画改编游戏的 KCEJ 新宿分部急需一名制作人，他要求冈村从惠比寿转到新宿工作。副社长无法改变社长的命令，冈村只能收拾行李走人。
从大学毕业后，冈村一直在小岛手下工作，他从未想过有一天会离开小岛，这次安排对他如同五雷轰顶。2003 年 7 月，KCEJ 的惠比寿和新宿部门在六本木区合并，冈村再次回到了小岛身边，此时其他人导演的《ZOE2》已经发售，错失续作成为冈村心中永远的遗憾。
让我们把时间再次拨回 2001 年，有了《ZOE》团队作为援军，《潜龙谍影 2》得以在 2001 年末按照计划时间发售。上田文人表示，《潜龙谍影 2》是他在系列中最喜欢的作品，当时他刚刚开发完《ICO》，看到《潜龙谍影 2》中巨大的机甲 Ray，那种惊人的体积感让他深受震撼，给他接下来制作《旺达与巨像》提供了灵感。
《潜龙谍影 2》本篇发售后，小岛组稍作休整，然后启动了疯狂的多开计划，其中包括掌机小品游戏《我们的太阳》、资料片《潜龙谍影 2：实体》、正统续作《潜龙谍影 3》和《ZOE2》。小岛给这 4 款游戏分出了轻重缓急：《我们的太阳》和《潜龙谍影 2：实体》属于小规模项目；《潜龙谍影 3》规模虽大，但在 2002 年还处于早期实验阶段，并不会占用太多人手；小岛组在 2002 年的绝对重心是《ZOE2》。这一次，小岛将实力最强的一队交给了《ZOE2》，他希望弥补前作的全部遗憾。
关于《ZOE2》的导演，团队最初推举的人是新川洋司。当时《王国之心》即将发售，野村哲也从美术变为导演的经历启发了团队。然而新川本人拒绝了这一安排，他并不是一个擅长管理团队的人，光是美术组长的本职工作就已经够忙了。最终，村田周阳成为了《ZOE2》的导演。
村田早年是个电影爱好者，曾在学生时代拍摄过短片，也写过剧本，因为日本电影行业不够发达，他选择进入游戏界。这个年轻人的心路历程与小岛如出一辙，正因如此，小岛将他视为自己的接班人。
1995 年，村田周洋加入了 Konami，最初负责“心跳回忆”系列的 CD 广播剧本。他认为小岛组是一支“百里挑一的超精锐部队”，最初他并没有加入小岛组的奢望。没想到小岛却在 1999 年邀请他入职，为《潜龙谍影 2》撰写前传小说《影子摩西的夜幕》。之后冈村在《ZOE》的开发末期忙得不可开交，村田作为救火队员给《ZOE》的剧本和过场动画进行了收尾整合。有了这份经历，小岛相信村田可以成为《ZOE2》的导演。
在村田看来，前作的问题在于剧情和关卡的割裂，两个部分单独开发，最后没有得到有效整合，续作的玩法和剧情结合会更加紧密。《ZOE2》还要减少救援和搜索等复杂任务的数量，让玩家充分体验战斗的爽快感。
作为最终 Boss 的 Anubis 在本作中出尽了风头，因此本作的日版标题为《Anubis: Zone of the Enders》。美版标题为《Zone of the Enders: The 2nd Runner》，代表“第二位使者”。村田认为，雷奥作为一名少年，无法完成击败 Anubis 的重任，因此 Jehuty 在续作中的驾驶员变为了新角色丁格（Dingo，意为“澳洲野狗”）。
作为火星军团的最强驾驶员，丁格的实力天下无双，却被战争伤透了心，隐居在偏僻的木卫四，在冰天雪地中消磨时光。杀入木卫四的火星军团瞬间唤醒了丁格的战斗意识，放浪形骸的他突然变成了一头猛攻敌人的狂犬。丁格不是一条在地面上悄悄匍匐的蛇，而是一头暴躁的野兽。
村田对很多机甲游戏的设计提出了质疑：在机体被摧毁后，这些游戏会直接显示 Game Over 画面。实际上，主角可以脱离机体，故事不一定会在这里结束。为了让剧情设定与实际游戏结合，村田让主角陷入了重伤状态，人造心脏位于 Jehuty 驾驶舱的内部，丁格必须与 Jehuty 相连才能正常呼吸，就算出于生存的本能，他也必须战斗到底。
将 PS2 变为 PS3
小岛最初打算将《潜龙谍影 3》和《ZOE2》变为 PS3 游戏，然而索尼放出的 PS3 资料很有限，他意识到下一代主机的上市为时尚早，团队依然要给 PS2 开发游戏，但他并没有降低对作品的要求。即使前作和续作在同一台主机上，也可以凭借优化程序获得更多性能，达到飞跃式的提升。
在小岛的眼中，PS2 还有很多潜力可挖。他心中的公式并非“1+1=2”，而是“3-1=2”。换句话说，PS2 并非 PS 的强化版，而是 PS3 的弱化版。在多边形、帧数、分辨率和特效等方面做出取舍后，PS2 可以实现不输给 PS3 的场景规模，一切都取决于开发者如何抉择。
《潜龙谍影 3》将场景从工厂变为丛林，《ZOE2》没有改变漂浮式作战的环境，却对特效进行了质的提升，给人以恍若隔世之感。以基础攻击为例，初代《ZOE》中的普通激光只有 10 连发，《ZOE2》则猛增至 40 连发，汹涌澎湃的火力让玩家血脉偾张。
《ZOE2》最初采用了全体勾边式的传统卡通渲染，得到的效果很廉价。村田周阳想要的不是类似廉价 TV 动画的效果，他希望游戏的质量达到剧场版动画水准。为此他放弃了黑色勾边，仅在烟雾和雪崩等部分特效上采用不勾边的卡通渲染，画面主体采用常规渲染，但贴图以纯色为主，这样的图像依然很接近动画片，却没有廉价的感觉。
新川洋司在初代《ZOE》中仅负责机体设定工作，他在《ZOE2》中担任美术组长，管理各种 3D 特效也是他的工作。新川强化了炫光和速度线效果，提升了战斗的速度感和打击感。在各类特效的轰炸之下，《ZOE2》一台机体消耗的渲染资源是同类游戏的 4 倍，即使如此，本作依然实现了各类大场面。
PS2 狭小的 4MB 显存是开发人员的最大阻碍，为了节省空间，PS2 游戏往往使用 256 色贴图，《ZOE2》则使用 16 色贴图，将 4MB 空间发挥到了极致。本作的贴图色彩单调，但充足的特效弥补了这一缺点。
贴图色彩最小化，为《ZOE2》换来了战斗规模的最大化：高空舰队战、Zakat 机动炮台战、荒野乱战…… 一场又一场排山倒海的战斗让玩家瞠目结舌。可以说，《ZOE2》是第一款将 PS2 发挥到极致的游戏，相较几年后发售的《旺达与巨像》或《战神 2》依然丝毫不落下风。村田周洋曾在《ZOE2》的企划书上写下了“撼天动地”的目标，小岛组的美术和程序最终实现了这一目标。
村田不仅关心画面，在可玩性方面，《ZOE2》也有了质的提升，机体的移动速度大幅加快，各类动作都更加灵活。前作的 Jehuty 在抓住敌人后只能再次扔出去，本作则可以将敌人变为盾牌或近战武器。场景中的铁棍和铁板也可以作为武器使用，硬碰硬的物理攻击十分爽快。复杂的场景变成了一把双刃剑，玩家可以用各种手段将敌人狠狠拍在墙壁上，反之亦然。
小岛认为《ZOE2》的开发团队与《潜龙谍影 2》基本相同，最大的区别在于导演不同，这就像是同样的食材和厨具，遇到了不同的菜谱和厨师，呈现出两种不同的结果。在验收时，小岛印象最深的部分是荒野乱战，雷达中密密麻麻上百个敌我目标打成一团，场面十分混乱，小岛的思维瞬间陷入不知所措的状态，《潜龙谍影 2》可没有如此杂乱的场面。
村田的很多开发理念和小岛相反，然而小岛仅仅是《ZOE2》的制作人，负责实际开发的导演是村田，制作人需要尊重导演的选择。小岛认为，两种开发理念也代表了两种不同的玩家，一个对《潜龙谍影 2》不感兴趣的玩家可能会喜欢上《ZOE2》，反之亦然，游戏界需要多样化的选择。
全明星阵容
小岛秀夫并没有和村田周阳发生争执，负责人物设计的政尾翼和负责动画的西村诚芳却吵得不可开交。政尾翼是一名 1997 年才加入 Konami 的新人，之前主要负责“Beatmania”系列的美术工作，之后他把几张涂鸦交给小岛过目，小岛喜欢这种略带复古味道的画风。作为“Beatmania”系列的美术，政尾接手的都是短平快的工作，《ZOE2》是第一款能够让他静下心来花大量时间慢慢构思的游戏。
政尾翼主要设计角色的服装和造型，西村诚芳则将这些造型导演为动画，这种区别引发了二者的争执。政尾倾向于华丽而复杂的设计，西村则希望动画中的服装尽量简单。村田作为导演并没有干涉这些争吵，而是让他们自己解决问题，最终二人都做出了一些妥协，实际效果是两种风格的融合体。
游戏开发需要这种现场的化学反应，小岛秀夫也曾提到，新川洋司不会完全按照他的要求画设定图，而是加入属于自己的想法，最后的结果是小岛和新川两个人的融合体，这就是村田想要的效果。
前作的人物在变为 3D 后完全失去了人设的神髓，因此《ZOE2》从一开始就决定使用 2D 动画表现人物。这一部分动画的外包方是 GONZO，之前 GONZO 在《青之 6 号》《战斗妖精雪风》等作品中已经试验过 2D 和 3D 融合的技术，对于《ZOE2》可谓轻车熟路。吉田徹、小仓宏昌等动画名家的参与让本作的阵容变得更加豪华。
小岛秀夫甚至找到了酒友金子一马，邀请他为《ZOE2》设计一名角色和其配套机体。金子多年来忙于 RPG“女神转生”系列的开发，初代《ZOE》发售后，金子感到了一丝懊恼，他在心中早就构思过这种融合了神话元素的机甲，却得不到发挥的空间，被新川捷足先登。当小岛邀请金子参与《ZOE2》的设计时，后者毫不犹豫抓住了这次机会。
在金子一马拜访 KCEJ 的时候，《ZOE2》还处于开发初期，团队先给他看了几张新川的设定图，让他了解大体的世界观。金子希望设计一个独特的 Boss 机体，然而团队早就为他设计好了 Boss 的模式：一个在黑暗中通过短刀和导弹战斗，如同忍者般的机体。尽管如此，团队没有对机体外观做任何指示，金子依然有发挥的余地。
金子一马很怀念《铁人 28 号》《魔神 Z》等古早超级系动画中那些独特的反派机体，21 世纪的动画缺乏这种个性，反派机体沦为流水线上的量产货。因此，金子一马认为自己必须拿出一套与新川洋司或政尾翼不同的设计，这样才能彰显自己的个性，否则小岛秀夫也没必要特意邀请一个外人。
人们通常认为机甲是工业产品，需要厚重的钢板才有防护力，但并非所有现实中的战车都身披重甲，而且除了金属还有其他材料能够提高防护。《ZOE2》中的机体具备疯狂的灵活度，金子认为，比起金属，凝胶才是真正适合此类机体的材料，靠弹性而非硬度保障防护性。
以这一思路为基础，金子设计出机体 Inert（英文含义为“惰性”）和驾驶员罗伊德。这对组合带有浓郁的古早超级系动画风味：一个脑袋穿刺的怪博士配上完全手工打造的奇葩机体。在游戏中，Inert 释放的黑色凝胶会笼罩整个战场，Jehuty 被迫在一片漆黑中作战，玩家只能通过艾达的语音提示进行回避、索敌和反击，这种独特的战斗让金子非常满意。
虽然在“女神转生”系列中，金子已经设计过很多机械，但限于游戏类型，这些机械在 RPG 中并没有重大作用。另一方面，机甲才是《ZOE2》的灵魂，这次客串终于让金子弥补了遗憾。
新川认为，游戏虽然也有主角和配角之分，然而每个角色都有单独作为产品推出周边的价值，因此他从不会在设计配角时偷工减料。《ZOE2》的每一架机体 —— 包括量产杂兵在内 —— 都令人过目不忘，这才是游戏理应达到的目标。
《ZOE2》在官网上打出“制作阵容空前绝后”的旗号，或许这一说法最初只是宣传策略，却在 20 年后看来成为了现实。由于种种原因，纵使《ZOE2》历经多次再版，却一直未能大卖，续作计划也多次搁浅。20 年过去了，没有一款太空机甲游戏具备如此豪华的全明星阵容，史诗般的《ZOE2》被玩家铭记至今……
（未完待续）
